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Préface
Ce recueil est le fruit d’un projet collectif citoyen, porté par des femmes et des hommes 
nouvellement arrivés en Belgique. Né d’une conviction simple mais essentielle, chacun 
a une histoire qui mérite d’être entendue, appréciée, connue et reconnue. C’est en 
partageant ces histoires que nous construisons un bien-être collectif juste, ouvert, 
fraternel et solidaire.

À travers les récits de vie de dix-huit personnes aux parcours singuliers, cette publication 
donne à voir la richesse des expériences humaines, la diversité des appartenances, la 
complexité des identités.  
Ici, il ne s’agit pas de figer les individus dans des catégories, mais de montrer combien 
l’identité est un cheminement qui évolue et change parce qu’il est traversé par des 
questions, des ruptures, des rencontres, des voyages, des apprentissages et des 
découverte.

Des récits aussi divers que profonds, des participants qui ont accepté d’ouvrir la porte sur 
leur parcours, leurs doutes, leurs combats, leurs rêves…

Ancré dans une démarche d’éducation permanente, ce travail collectif ouvre un 
espace de parole, de réflexion et d’émancipation individuelle et collective. Il invite à se 
rencontrer autrement, à dépasser les préjugés, à interroger et à repenser ensemble la 
question de « l’identité » aujourd’hui et en perspective.

Puisse cette publication être une invitation qui suscite l’envie de connaître, d’apprendre, 
de comprendre et de reconnaître et se reconnaître dans sa diversité.

Que ces récits résonnent en vous comme une invitation à la réflexion, au dialogue et à la 
rencontre. Ecouter l’autre, c’est déjà se transformer un peu soi-même.
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Chemin
      d’exil,
    rêve
commun

Ils sont venus d’horizons lointains,
Avec des blessures dans leurs mains,

Des contes anciens murmurés en chemin,
Sous les étoiles d’un ciel incertain.

Un sac à dos plein de souvenirs,
Une langue étrangère à apprendre,

Un toit fragile à reconstruire,
Des coutumes nouvelles à comprendre.

Dans les rues froides d’une terre d’accueil,
Les cœurs batt ent sous le même orgueil,
Ils portent l’espoir comme une fl amme,

Unis par leurs douleurs, leurs âmes.

La bureaucratie pèse comme un roc,
Les papiers, les fi les, un monde en bloc,

Mais au fond des regards, un éclat,
Un futur meilleur, un doux éclat.

La ville devient leur carrefour,
Un lieu où naît l’espoir chaque jour,

Main dans la main, ils bâtissent demain,
Un futur commun, un destin humain.

C’est l’histoire d’un monde, 1001 cultures.
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Ma ville 
bien aimée
Alina

Je suis une résidente de la ville de Kharkov. Je suis née et 
j’ai vécu toute ma vie dans la meilleure ville !  Personne ne 
pouvait s’empêcher de l’admirer en la visitant. Depuis mon 
enfance, j’ai passé du temps avec ma famille, mes amis et 
j’ai rendu visite à mes grands-parents.

À l’époque, les enfants ne s’intéressaient ni aux ordinateurs 
ni aux téléphones. Tout le monde marchait ensemble dans 
la rue, faisait du vélo, jouait à cache-cache, soignait les 
blessures avec du plantain et les feuilles des arbres étaient 
notre argent.  

L’enfance est un bonheur. Puis est venu le temps de 
grandir, d’étudier, de faire des études supérieures, de 
me trouver, de trouver un travail, une vie personnelle et 
tout ça.  Il y avait toujours quelque chose à faire: évoluer 
et acquérir de l’expérience.  De nouveaux domaines 
d’activité, de nouvelles personnes, de nouvelles habitudes, 
de nouveaux intérêts.  Tout cela a laissé une expérience et 
une impression inoubliables dans ma vie.

La vie sociale fait partie intégrante de notre vie.  Les 
nouveaux pays, les langues étrangères, l’envie d’apprendre 
de nouvelles choses et d’élargir mes horizons ont toujours 
suscité chez moi de la curiosité.

Notre vie est un voyage et une recherche de nous-mêmes 
et de nos possibilités.
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Je suis « la fi lle de »
Alice

Je suis née ici, en Belgique, à Namur. Je suis née belge, 
d’un père belge, d’une mère belge, mais c’est quoi, être 
belge ? Est-ce que je suis encore belge aujourd’hui ?

En Belgique, il y a des bruxellois, des wallons, des fl amands, 
des germanophones, des gens d’ailleurs. Ma mère est née 
à Stanleyville, elle a grandi à Bruxelles, son père venait de 
Bruxelles, sa mère de la campagne hesbignone. Mon père 
a grandi dans la région de Dinant, ses parents du côté de 
Charleroi. Mon père et ma mère ont vécu leur vie d’adulte 
et vivent encore à Namur. Je suis née ici. Ça fait donc de 
moi une namuroise, une wallonne, un peu zineke, un peu 
mâchi.

Mais toutes ces considérations tournent autour du territoire. 
Mon appartenance à un territoire est certainement un 
élément de mon identité. Les rues, les magasins, les fêtes 
du village, de la ville, du pays, l’histoire apprise à l’école, 
les traditions,… Mais mon passage sur d’autres terres l’ont 
probablement forgeé aussi.

Tout comme la famille, berceau des valeurs qui m’on 
construites. Une famille nombreuse, de classe moyenne, 
un peu réfl exive, tolérante, ouverte sur le monde, où l’on 
aide les autres. Mes parents étaient travailleurs sociaux, 
longtemps engagés, militants d’une association de lutt e 

contre la pauvreté. Pendant tout un temps, ma mère animait 
notamment «l’heure du conte » avec d’autres femmes, le 
mercredi après-midi dans le quartier des Balances. J’aimais 
bien l’accompagner. J’aimais écouter le conte, mais j’aimais 
aussi observer ces enfants que je ne connaissais pas et 
qui venaient souvent d’ailleurs. J’étais aussi un peu triste 
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de ne pas pouvoir entrer en interaction avec eux. Je me 
sentais différente, j’étais « la fille de » et je ne savais pas 
comment entrer dans leurs jeux, eux qui se connaissaient 
déjà et partageaient des choses que je ne maîtrisais pas. 
C’était l’apprentissage de la différence, apprentissage que 
je cultive un peu tous les jours, apprendre à connaître le 
différent, à l’apprécier et à l’articuler avec le moi.

Un autre élément marquant de mon identité est la 
rencontre, la relation avec mon mari. Lui est chilien, issu 
d’une famille de trois enfants, de parents qui croient 
au travail pour activer l’ascenseur social, modelé dans 
une pensée ultra-libérale, mais un cœur d’or, curieux et 
généreux. Pragmatique aussi. Une invitation à rechercher 
l’équilibre entre son bonheur et celui des autres.

Il y a aussi la maternité. Une redécouverte de soi. Une 
réflexion sur ce que je suis, que je veux transmettre, une 
ouverture vers le futur. Une remise en question constante 
de mes certitudes.

Ou encore le parcours professionnel, une identité 
professionnelle en construction.
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« Au-delà 
des coordonnées »
Sans visage

Je suis né d’un mélange de saveurs et d’arômes de deux terres lointaines et diff érentes,

Je porte en moi la richesse de deux cultures mais aussi le poids de deux rejets,

On m’a dit que je n’étais ni l’un ni l’autre.

Que je n’avais pas ma place ici, ni là-bas

On m’a jugé sur ma couleur, mon nom, ma langue, on m’a méprisé pour ma diff érence

Mais je n’ai pas baissé les yeux ni les bras, j’ai puisé dans ma force intérieure,

J’ai montré que j’étais plus que la somme de mes origines, j’ai développé un bouclier protecteur en titane.

Aujourd’hui, le monde a découvert que la diversité est une richesse. Que les frontières sont des illusions,

Que les identités sont multiples et fl uides. Que les êtres sont uniques et précieux.

Je suis un être génétiquement diff érent,

Je suis le fruit de l’amour et de l’histoire, je suis le refl et de la complexité du monde. 

Je suis moi-même. Je suis…. l’avenir de l’humanité.

“Je me sens chez moi partout car je n’appartiens à aucun endroit”.

Je suis né à 1.7153 degrés Nord, là où les étoiles dansent 
au-dessus des vagues. Ma longitude, 44.7702 degrés Est, 
m’a guidé vers des horizons inconnus.

Dans les eaux azurées et transparentes de l’océan, j’ai nagé 
parmi les requins, les barracudas, les méduses venimeuses 

et les poissons aux couleurs éclatantes. J’ai parlé avec 
le dieu Triton, au fond des abysses, où les secrets des 
profondeurs murmurent.
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J’ai affronté des monstres sans tête, leurs ombres se mêlant 
aux vagues déchaînées. J’ai gravi des montagnes aux 
sentiers impitoyables, mes pieds foulant la roche ancienne, 
mes poumons aspirant l’air rare des sommets.

Les déserts brûlants m’ont accueilli, leurs sables dorés 
cachant des scorpions et des serpents venimeux. J’ai 
marché sous le soleil implacable, cherchant des oasis de 
rêves et de mirages.

Les savanes et les forêts m’ont offert leurs secrets. J’ai croisé 
des bêtes féroces, leurs yeux reflétant la sauvagerie du 
monde. Les oiseaux aux plumes chatoyantes ont chanté 
mes louanges, tandis que les gazelles gracieuses m’ont 
guidé vers des sources cachées.

J’ai rencontré des femmes magnifiques, aux peaux de 
toutes les teintes, leurs sourires comme des étoiles filantes 
dans la nuit. Leurs histoires ont tissé la trame de mon 
voyage, leurs rires et leurs larmes gravés dans ma mémoire.

Les démons m’ont tenté, leurs voix sifflantes susurrant des 
promesses d’oubli et de pouvoir. Mais j’ai choisi la lumière, 
rencontrant des anges aux ailes d’argent. Ils m’ont montré 
l’enfer et le paradis, les deux faces d’une même pièce.

J’ai parcouru les mers et les océans orageux, j’ai rencontré 
la belle déesse Nausicaa qui m’a protégé et corrigé ma 
route vers mon île d’Ithaque qui n’existe plus.

Aujourd’hui, je cherche simplement ma place dans un 
nouveau petit pays, où les rues sont pavées d’espoir et 
les toits couverts d’étoiles, un endroit où ne pas s’arrêter 
de rêver. Je suis le Voyageur des Mondes, portant en 
moi les souvenirs de chaque lieu, chaque étoile, chaque 
battement de cœur.

“L’appartenance n’est pas un effort pour un civil de 
rester ensemble. Ce n’est pas le réconfort d’un amour 
normal. L’appartenance, c’est avoir les autres en soi”.  
-Giorgio Gaber, artiste italien
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Pour comprendre 
mon identité
Serena

Quand j’étais enfant, mon identité n’était liée ni à la ville où 
je suis née, ni à la région, ni au pays. Tout mon monde était 
ma famille.

Mes parents, pour moi symboles d’un amour infi ni, m’ont 
élevée dans un environnement et avec des exemples 
que, seulement adulte, je peux reconnaître comme 
avant-gardistes. Ma mère, femme forte et extravertie, 
était un exemple d’indépendance et de détermination. 
Elle m’a toujours encouragée à développer l’empathie et 
la créativité, à lire beaucoup et à m’informer, à aborder 
les autres avec gentillesse et à accueillir leurs diff érences. 
Avec elle, chaque semaine, nous essayions une cuisine 
diff érente du monde, rencontrions de nouvelles personnes 
et organisions des fêtes et des événements toujours 
originaux. 

Mon père, un homme gentil mais nett ement plus 
introverti, m’a transmis la valeur de la connaissance, de la 
curiosité, ainsi qu’un grand amour pour les voyages et pour 
l’histoire. Un homme véritablement présent à la maison, 
qui participait même à mes jeux d’enfant et s’occupait de 
la maison avec ma mère et comme elle, me permett ant 
ainsi de grandir sans préjugés sur les rôles ou hiérarchies 
de genre.

Dans une Sicile empoisonnée par la mafi a et ses lutt es 
internes, surtout entre les années 80 et le début des 
années 90, grandir dans un environnement cultivé et aisé 
m’a assurément off ert une enfance sereine et m’a aidée à 
développer plus rapidement le concept du bien et du mal. 
Mais cela ne m’a pas empêchée de ressentir la honte, la 
douleur et la colère que ce terrible cancer historico-social a 
créé dans la conscience de tant de Siciliens honnêtes.

Les Italiens ont toujours été un peuple de voyageurs et de 
migrants, hier comme aujourd’hui.

Dès la fi n du lycée, et surtout une fois le diplôme 
universitaire obtenu, la majorité de mes camarades et amis 
ont quitt é Catane, certains pour d’autres villes au Nord, 
d’autres pour l’étranger. C’est un exode douloureux, oui, 
mais auquel nous sommes résignés. Cela fait désormais 
partie de mon identité de savoir que ma ville se vide, 
laissant derrière ceux qui ne peuvent pas partir. Mes 
amis de longue date sont éparpillés dans le monde, et 
les occasions de se revoir sont principalement les grandes 
fêtes ou les vacances d’été.

J’ai commencé à reconnaître mon identité sicilienne lors de 
mon déménagement à Milan, dans le nord de l’Italie. Cett e 
partie du pays toujours décrite comme plus “moderne”, 



9

industrialisée, “européenne”, un lieu où migrer quand on 
ne vise pas directement à aller vivre à l’étranger.

Malheureusement, j’ai aussi confirmé les rumeurs sur le 
racisme envers les habitants du sud, appelés péjorativement 
“terroni”, terme devenu avec le temps plus moqueur, mais 
néanmoins discriminatoire dans certains contextes.

Je me suis retrouvée à devoir briser des préjugés sur 
les habitants du Sud, comme si l’image de toute une 
communauté en dépendait, assumant un rôle de “porte-
parole” qui ne me correspondait pas. Les années à Milan 
ont également été la réalisation de nombreux rêves, 
l’entrée dans le monde du travail et la découverte de mes 
compétences dans des domaines que je n’imaginais pas, 
l’acquisition de nouvelles compétences personnelles et 
professionnelles, ainsi que la découverte de nouvelles 
passions et de nouveaux amis.

Une fois arrivée en Belgique, il n’y a pratiquement plus de 
différence entre moi, femme du sud, et mon mari, homme 

du nord. Nous sommes simplement tous les deux italiens. 
J’ai alors cherché à comprendre ce qui nous unit tous, loin 
des clichés faciles. Cela m’a aussi aidée à me découvrir très 
semblable à d’autres communautés, élargissant ainsi mon 
sentiment d’identité et, mieux encore, renforçant mon 
sentiment d’être “citoyenne du monde”.

Ne pas connaître la langue m’a causé de nombreux 
moments sombres. Pour une personne comme moi, 
habituée à beaucoup communiquer, et dont la dialectique 
est une expression d’identité, cela a été véritablement 
douloureux. Comme avoir un bâillon, comme être piégée 
dans un cauchemar sans jamais réussir à m’exprimer. Bien 
que les choses se soient améliorées, cet obstacle reste 
pour moi une source de frustration.

Cependant, j’ai commencé à prêter attention à certains 
aspects de la culture belge elle-même, me consacrant 
davantage à l’observation et à la réflexion.

Il me faudra certainement encore des années pour en 
comprendre toute la complexité, mais c’est fascinant, pour 
moi, d’en saisir les caractéristiques et d’essayer d’adopter 
celles qui sont positives. Par exemple, il me semble que les 
gens se battent davantage pour un équilibre durable entre 
la vie privée et le travail.

Cela dit, je suis convaincue que mon identité est un 
parcours en constante évolution, qui ne cessera jamais de 
s’enrichir.
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Respect,
une valeur commune 
Rafael

Je suis né dans les années 50 et j’ai vécu mon enfance 
et mon adolescence dans les années 60 et 70. À cett e 
époque, le Venezuela était connu comme un pays 
pétrolier, c’est pourquoi de nombreuses personnes de 
diff érentes parties du monde se sont installées dans le 
pays dans le but d’att eindre un avenir meilleur.  

Beaucoup de ces personnes ont apporté de grandes idées 
pour transformer une partie de notre culture grâce à leurs 
cultures et leurs connaissances.  

J’ai grandi dans un foyer humble mais avec des qualités 
humaines extraordinaires.  Au sein de ma famille, il y avait 
des opinions diff érentes mais nous vivions ensemble en 
harmonie grâce au respect qui existait entre nous.  

J’ai eu des parents fabuleux et un oncle qui m’a laissé 
une impression positive par sa connaissance de la vie 
universelle malgré son éducation limitée.  

Il parlait de Socrate, de Marx, de Bach et de Pink Floyd.  
À cett e époque, à la fi n de mon adolescence, je n’avais 
aucune idée claire de qui j’étais, moi, Rafael. 

D’un côté, j’adorais les Beatles et de l’autre, j’admirais Fidel 
Castro.  À 18 ans, j’ai eu envie de découvrir le monde. Mon 
oncle, que je considère comme mon maître, a semé en 
moi la graine de la connaissance universelle en me parlant 
de pays lointains et de leurs cultures diff érentes.  À cett e 
époque, j’ai commencé à étudier la dentisterie à l’université, 
mais j’ai abandonné parce que je voulais voyager, faire 
le tour du monde.  J’ai trouvé un travail qui m’a permis 
d’économiser un peu d’argent pour partir en Angleterre. 
À cett e époque, ma connaissance de la langue était faible 
mais j’ai pu communiquer par signes pendant les premiers 
mois. J’ai eu l’occasion de réaliser de nombreux voyages 
en Europe et de rencontrer de nombreuses personnes. 
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Lors d’un voyage, que nous avons fait dans un bus très 
particulier, avec des nationalités si différentes, c’est là que 
pour la première fois j’ai expérimenté qu’au fond, nous 
sommes tous égaux malgré la couleur de notre peau, notre 
origine, notre culture, etc. Nous sommes tous humains.  

Ma façon de penser avait changé.  L’idée qu’aucune 
culture n’est supérieure à une autre et que personne n’est 
meilleur que les autres commençait à prendre racine dans 
mon esprit. 

De retour dans mon pays, j’ai suivi une formation 
d’enseignant à l’université. J’ai travaillé pendant de 
nombreuses années dans l’éducation des adolescents et 
lorsque j’ai atteint l’âge de la retraite, ma femme et moi 

avons décidé de venir en Belgique puisque nos filles 
vivaient ici depuis quelques années avec leur mari respectif.  

Je sens que mon identité culturelle s’est enrichie au fil des 
années et que cela m’a permis d’en apporter une partie 
aux personnes avec lesquelles j’ai vécu d’une manière ou 
d’une autre.  Mon identité latino-américaine m’a permis 
de fonctionner au sein de la société belge sans aucun 
complexe.  

Je suis fier d’être citoyen du monde, ce qui m’a permis 
d’avoir de super amis en Belgique, de rencontrer des 
gens incroyables venus des quatre coins du monde où le 
RESPECT est une valeur qui nous est commune. 
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Une heure pour mettre ma vie 
dans un sac à dos 
Tetiana

Je suis née l’année où s’est produite la catastrophe d’origine 
humaine appelée Tchernobyl.  Je suis née en République 
soviétique d’Ukraine. Je suis née dans une famille slave 
ordinaire. Je suis le seul enfant de la famille. Mon père est 
russe et ma mère est ukrainienne.

Dans ma famille, nous écoutions toujours des chansons 
russes et ukrainiennes, lisions des œuvres litt éraires 
d’écrivains des deux régions et respections les coutumes 
des deux pays et les règles, mais nous n’avions qu’une 
seule religion.  

Au cours des années de mon enfance, de ma jeunesse et de 
mon adolescence, plusieurs événements se sont produits.  
L’eff ondrement de l’Union soviétique, la crise des années 
90, l’approche de la fi n du monde dans les années 2000, 
la maladie de la vache folle, la grippe aviaire, la grippe 
porcine, la Covid et cerise sur le gâteau, qui oppose nos 
deux cultures, la guerre. Je suis la représentante d’une 
génération unique.

J’ai toujours été active et je n’ai pas eu peur de prendre 
mes responsabilités. À l’école, j’étais la présidente de la 
classe. À l’institut, j’étais la cheff e du groupe.  

J’ai trouvé un emploi et je suis devenue directrice adjointe 
du comité syndical, puis je suis devenu directrice du 

syndicat.  

Je n’avais jamais pensé me marier tôt. Mais à 22 ans je suis 
devenue épouse, à 24 ans je suis devenue mère. J’ai été 
mariée pendant 10 ans. Et je peux dire merci à Dieu pour 
mon fi ls et merci pour l’expérience que j’ai eue.  

Il faut acquérir de l’expérience et profi ter de tout. Même 
dans quelque chose de mauvais, il faut voir quelque chose 
de bon.

Après le divorce, une période de transformation a 
commencé. J’ai arrêté de compter sur qui que ce soit. Je 
crois en moi, je sais que je le veux, je sais que je peux le 
faire, je sais que je peux y parvenir.  Suis-je trop sûre de 
moi ? Peut-être!  Mais j’ai une vie, et je veux la vivre le plus 
confortablement possible pour moi-même, et non pour 
ceux qui m’entourent.  

Au cours des dernières années avant la guerre, j’ai 
commencé à construire une carrière, ou du moins à évoluer 
dans cett e direction. J’allais souvent en voyage d’aff aires, 
participais à des concours, répondais à des questions et 
défendais mon opinion devant la « haute direction ». J’étais 
parmi les 80 premières personnes sur 1000 candidats.

Beaucoup de gens pensent que tout est facile pour moi. 



13

Mais personne ne voit combien de temps je passe à 
chercher des informations et à m’améliorer.  

Tout le monde voit mon sourire. Peu de gens savent 
combien de travail et de détermination j’ai mis pour y 
parvenir. Après tout, il est toujours facile de juger et 

d’argumenter.  Il est plus facile d’être dans sa « zone de 
confort » et de parler des autres.

Je n’ai jamais prévu de vivre à l’étranger. Mais le jour est 
venu où j’ai dû prendre une décision et mettre ma vie dans 

un sac à dos.  On m’a donné 1 heure pour le faire. Seulement 
une heure s’est écoulée. À ce moment-là, mon cœur s’est 
brisé en morceaux. Mais j’ai pris la décision de partir pour 
sauver la vie de mon fils et lui donner la possibilité de vivre 
en paix, sans explosions, sans larmes, sans sirènes. J’ai mis 
mon enfant au monde. De l’est de l’Ukraine, de ma ville 
natale de Kharkov, la ville devenue une ville héroïque.

Maintenant, nous sommes des étrangers. Nous avons 
commencé notre vie avec une page blanche. Nous sommes 
ici en Belgique. Dans un pays dont nous ne connaissions 
rien, à part sa capitale et la statue du Manneken Pis.  

Nous sommes désormais dans un pays que nous 
apprenons à connaître chaque jour davantage. Nous 
avons plongé dans un monde nouveau. Un monde avec 
son propre rythme de vie, ses propres règles et coutumes, 
sa propre langue.  

Est-ce facile pour nous ? Non. Mais nous avançons.

Pour moi, la Belgique est devenue une « fenêtre » à travers 
laquelle je découvre le monde, de nouvelles cultures, de 
nouvelles valeurs.  

Certaines choses sont difficiles à accepter. C’est vrai. Mais 
nous devons comprendre. Nous sommes tous différents, 
mais nous vivons tous sur une petite planète. Mais notre 
respect mutuel et notre désir de comprendre notre égalité 
sont la clé de l’existence prospère de l’humanité.  

C’est mon histoire. C’est ma vérité. C’est ma vision du 
monde.
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Fier 
de mes origines
Besnik

Je m’appelle Besnik, je suis né en Albanie en 1975, à une 
époque où le pays était sous régime communiste. J’ai 
grandi dans une famille rurale.  La vie était très diffi  cile. 
Nous étions pauvres, mais riches de cœur, car le respect 
familial et l’amour prévalaient, nous faisant oublier la 
pauvreté.

Dès l’âge de 7 ans, j’ai été obligé de travailler pour aider 
mes parents. Je me réveillais à 2 heures du matin pour 
cultiver le tabac, et je fi nissais de travailler à 8 heures du 
matin avant d’aller à l’école. Après les cours, je retournais 

travailler sans rentrer chez moi. Mon enfance a été 
marquée par la diffi  culté de la vie quotidienne. 

L’Albanie était un pays complètement isolé du reste 
du monde et nous faisions face à de graves pénuries 
de nourriture, de vêtements, et même de libertés 
fondamentales. Le gouvernement contrôlait tout et toute 
critique ou opposition était sévèrement réprimée.

Je viens d’une région du nord de l’Albanie où les 
traditions étaient très importantes. Ces traditions, régies 
par le kanun de Lekë Dukagjin, ont eu un impact majeur 
sur notre vie quotidienne. Bien qu’elles renforçaient la 
solidarité et la communauté, elles généraient aussi des 
confl its, notamment à cause du système de vendett a. Cela 
plongeait parfois les familles dans des cycles de violence 
sans fi n. 

Aujourd’hui encore, plus de 1 000 familles sont confi nées 
chez elles, incapables de quitt er leur domicile, et les enfants 
ne peuvent même pas aller à l’école par peur d’être tués.

En 1990, la chute du communisme a marqué le début de 
la transition de l’Albanie vers la démocratie. Ce fut une 
période de grands changements, mais aussi de grandes 
diffi  cultés. Le chaos économique et social a touché 
presque toutes les familles, y compris la mienne. Avec 
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l’avènement de la démocratie en Albanie, les vendettas se 
sont rapidement multipliées car chaque famille possédait 
une arme à feu à la maison.

Cependant, ces années ont aussi été marquées par un 
nouvel espoir et la possibilité de découvrir le monde 
extérieur. Il y a eu un exode massif où de nombreuses 
personnes, dont moi, avons fui sur des radeaux ou en 
marchant à travers les montagnes durant des semaines 
pour trouver une vie meilleure.

Aujourd’hui, mon identité est façonnée par mon histoire 
personnelle. Je suis fier de mon origine, de ma culture 
et de mes traditions. Elles font partie intégrante de la 
personne que je suis aujourd’hui, un mélange de mes 
racines albanaises et des expériences que j’ai vécues au fil 
du temps. 

Bien que je vive maintenant en Belgique, ma tradition, 
ma culture et mon identité restent inchangées. J’aime 
ma décision d’être ici car j’ai de nombreux souvenirs 
inoubliables, à la fois de souffrance et de joie. Ces 
souffrances m’ont fait grandir et ont été une source éthique 
pour moi, façonnant la personne que j’étais et celle que je 
suis devenu aujourd’hui.

Je suis un Albanais du nord de l’Albanie et je vis depuis 9 
ans dans un Centre de la Croix-Rouge en Belgique avec ma 
famille.  Ma vie a été pleine de défis, j’ai passé beaucoup 
de temps dans les commissariats de police, les tribunaux 
et avec des avocats, pour gagner le droit de rester ici.  
Cependant, je n’ai jamais changé la culture et les traditions 
de mon pays. 

Dans le centre, où je vis avec environ 400 personnes venant 
du monde entier, je sens que mon identité albanaise fait 
partie intégrante de ma vie.  Les traditions et la culture de 
ma région, d’où je viens, continuent d’être pour moi une 
source de force et de fierté.  Cela a un effet profond sur la 
façon dont je vois le monde et sur mes relations avec les 
gens.

Même si la vie dans un pays étranger est difficile, ma 
culture reste forte et me donne un sentiment d’identité et 
un but. 

Mes traditions, ma langue et mes valeurs albanaises 
constituent une partie importante des conditions 
qui m’aident à survivre et à grandir dans ce nouvel 
environnement. Et demain que restera-t-il du legs albanais 
des acquisitions belges ? 



16

Un océan de diffi cultés,
une patience infi nie
Satsita

Je suis née et j’ai grandi dans un petit village en Tchétchénie, 
une terre marquée par les confl its et les épreuves. Élevée 
par ma mère, qui n’était pas tchétchène, elle m’a inculqué 
les valeurs et les traditions de cett e terre, profondément 
enracinées en moi et essentielles à mon identité.

À l’âge de 22 ans, j’ai dû quitt er mon pays, laissant derrière 
moi tout ce que je connaissais. Arrivant en Belgique avec 

un enfant dans les bras, je me suis lancée dans une nouvelle 
vie. Je ne parlais pas un mot de français, et l’absence de 
papiers faisait de chaque démarche administrative un 
véritable calvaire. Où que je me tourne, on me demandait 
des documents que je n’avais pas.

Pendant dix longues années, j’ai vécu en Belgique sans 
papiers, sans mutuelle, naviguant dans un océan de 
diffi  cultés. Mais malgré tout, j’ai persévéré et aff ronté ces 
épreuves. Pendant ce temps, ma famille s’est agrandie et je 
suis devenue mère de deux autres enfants.

Aujourd’hui, je vis avec mes enfants, ayant enfi n obtenu 
les papiers tant att endus. Je suis fi ère d’être restée fi dèle à 
moi-même, malgré toutes les adversités.

Ce chemin de vie m’a appris que la culture, les traditions, les 
comportements et la foi d’une personne peuvent donner 
une patience infi nie. J’ai toujours adhéré aux valeurs de 
mon pays d’origine, et au fi l des ans, je n’ai jamais perdu 
ces précieuses qualités.
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Amour
Rachida

Si je vais parler de mon identité, je vais commencer par 
mes origines, mes appartenances à une entité sociale, ceci 
d’une façon générale. 

Personnellement je trouve que mon identité se détermine 
par rapport à la famille. 

Cett e petite entité qu’est la famille défi nit mes origines, 
mes racines et voir personnalité, bien sûr pas toute ma 
personnalité mais un aspect de ses constituants.

Je suis née dans une grande ville de l’Ouest algérien, d’une 
famille simple et nombreuses, d’une mère généreuse et 
d’un père aff ectueux. 

Je ne dis pas que j’ai eu une enfance merveilleuse mais 
c’est ce qui a fait de moi la Rachida d’aujourd’hui. 

J’ai mis le voile très jeune pas parce que je suis musulmane 
mais parce que ma mère et mes sœurs étions voilées. Dieu 
merci, après avoir grandi je n’ai pas regrett é d’avoir mis le 
hijab.

J’ai grandi, étudié, et avec le temps j’étais sûre que je serais 
plus litt éraire que scientifi que. À l’âge de 17 ans, mon choix 
des sciences politiques et des relations internationales a été 
l’une des meilleures décisions de ma vie. Mon penchant 
pour la politique fait de moi l’une des premières dans 
mon université, mais malheureusement j’ai abandonné le 

Master (mes études supérieures) parce que j’ai entamé 
ma carrière professionnelle dans un travail qui pourrait être 
le rêve de chaque algérien, sauf moi. Je ne me suis pas 
retrouvée pendant les dix années que j’ai passée dans ce 
travail. 

Au cours de ces années, j’ai rencontré mon mari belge 
d’origine algérienne. Le fruit de notre amour est ma petite 
fi lle née en Algérie. Grâce à mon mari, nous avons pu 
bénéfi cier d’un regroupement familial. Aujourd’hui je suis 
ici en Belgique.

Je me suis retrouvée dans un endroit auquel j’ai 
l’impression d’appartenir, où je peux m’exprimer, et 
exprimer ma position culturelle, sociale et même politique 
confortablement. Maintenant je me suis retrouvée, je me 
sens à l’aise, en dépit de ma peur de ce qui se passera 
demain dans ce pays étranger avec des coutumes et des 
traditions qui me sont étrangères.

Personnellement, j’aspire à un lendemain heureux.
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Identité, un temps, un espace 
et une quête pour la liberté
Sa� a

Bonjour tout le monde, je m’appelle Safi a, je viens de 
Djibouti. Djibouti est un tout petit pays en Afrique de l’Est, 
on l’appelle aussi la corne de l’Afrique. C’est aussi un pays 
très chaud, parfois 48 ° en été. Djibouti compte 1 million 
d’habitants composé de trois communauté Afar, Arabe et 
Somalie, donc trois langues diff érentes. 

Pour assurer ma sécurité personnelle, je décide de quitt er 
mon pays, c’était une décision dure mais nécessaire. J’arrive 
en Belgique en 2009 au mois de juillet, je me rappelle que 
j’avais froid. Je demande l’asile, 5 mois après j’obtiens ma 
carte de séjour, j’ai décidé de m’installer sur Namur, car 
je parlais déjà le français dans mon pays, ce qui était plus 
facile pour échanger avec les gens, plus particulièrement 
une voisine en face de chez moi. 

Plus on discutait plus on commençait à se connaître. Un 
weekend, elle m’a fait gouter des moules-frites. Elle m’a 
dit que c’est une des spécialités gastronomiques Belge. 
J’ai beaucoup aimé et je les prépare chez moi de temps 
en temps. À mon tour je lui apporte des plats djiboutiens 
qu’elle a aussi intégrés dans ses habitudes. 

Un jour ne comprenant pas pourquoi elle avait placé 
sa maman en maison de repos. Je lui en ai demandé la 
raison, car chez nous en Afrique il n’y a pas de homes. 

Elle me répond gentiment qu’elle n’a pas le temps de s’en 
occuper.J’ai compris que le temps jouait un rôle essentiel 
en Belgique alors que chez moi on a le temps pour tout. 
C’est peut-être une des raisons pour laquelle l’Afrique ne 
se développe pas. Aujourd’hui je fais att ention au temps et 
je suis mieux organisée. 

Mais la culture Belge qui m’a le plus marquée et qui a eu le 
plus d’infl uence sur moi, c’est celle de la liberté individuelle 
dans laquelle il y a une valorisation des libertés, c’est-à-dire 
liberté de pensée, liberté des choix… car en Afrique les 
cultures sont infl uencées par la communauté ou la famille.
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J’ai osé dire non à certaines traditions de chez moi telle 
que l’excision car j’ai reçu beaucoup d’informations sur 
cette pratique dont j’ignorais les impacts négatifs sur la 
santé physique et mentale de la femme. Grâce à l’asbl 
GAMS dont je suis membre, j’ai même réussi à convaincre 
certaines de mes proches d’abandonner l’excision. 

Donc depuis que je vis en Belgique, j’ai appris que chaque 
individu a le droit de vivre selon ses propres choix, et 
convictions. 

Personnellement je trouve que je me sens plus libre pour 
prendre des décisions, être indépendante, voir les choses 
d’une autre manière. Voilà pourquoi je revendique la même 
chose. Je souhaiterais que l’on me laisse l’opportunité de 
me vêtir comme bon me semble, qu’on me laisse porter 
le voile librement car Je ne suis pas une femme soumise 
ni forcée à le prendre. C’est un choix fait en toute âme et 
conscience.
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Le mélange 
des cultures 
Marie

Je suis née et j’ai passé une partie de mon enfance loin 
de la patrie de mes parents, de tous mes proches. Je suis 
née en Asie centrale. En Turkménie solaire. La Turkménie, 
comme tous les pays d’Asie centrale est célèbre pour son 
hospitalité et sa convivialité.

Malheureusement, pour des raisons familiales, dont j’ai du 
mal à me souvenir, ma famille et moi avons dû retourner en 
Russie, dans le Caucase du Nord.

Pour moi, un enfant qui vient de terminer la 5e année de 
l’école primaire, au début, il était diffi  cile de s’habituer 
à tout, à une nouvelle vie, à une nouvelle école, aux 
nouveaux professeurs, à de nouveaux amis et camarades 
de classes.

Malgré le fait que presque chaque année je suis allée avec 
ma famille en vacances d’été chez mes proches en Russie, 
pour moi tout était étranger.

Mon cœur d’enfant a été déchiré par le désir de ma patrie, 
de ma Turkménie,  de tout ce que j’ai dû laisser. Mais la 
vie doit continuer. Lentement, je me suis habituée à une 
nouvelle vie, en me rapprochant de la culture et des 
traditions de mon peuple ethnique et des peuples du 
Caucase du Nord. Je suis diplômée de l’école, de l’institut. 
Je me suis mariée. J’ai eu un fi ls.

À l’âge de 23 ans, encore une fois pour des raisons 
familiales, j’ai quitt é la Russie. Arrivée en Belgique avec 
mon mari et mon petit enfant, j’ai commencé une nouvelle 
vie à laquelle presque tous les étrangers sont confrontés. 
L’ignorance de la langue, manque de documents, 
d’assurance maladie, etc…
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La seule chose que je savais sur la Belgique c’est qu’elle 
produit certains des meilleurs tapis et des seringues 
médicales.

Dans ma vie a commencé une période de lutte et de survie 
dans ce nouveau pays.

Ayant vécu dix longues années sans papiers, je n’ai pas 

baissé les bras, je n’ai pas perdu confiance en le meilleur. J’ai 
eu un deuxième enfant, pour lequel je suis reconnaissante 
à Dieu.

Malgré toutes les difficultés, j’ai aimé la Belgique. Bien sûr, 
chaque pays a ses avantages et ses inconvénients. Mais je 
suis optimiste dans la vie et j’essaie de ne remarquer que 
les avantages autant que possible.

Aujourd’hui, je vis avec ma famille et j’ai finalement reçu les 
documents tant attendus.

Bien sûr chacun des pays dans lesquels j’ai vécu a laissé 
sa marque, sa contribution à mon développement, ma 
formation en tant qu’individu. 

Je porterai toujours en moi les cultures de l’Asie centrale et 
du Caucase du Nord.
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Une époque de troubles
et de violence
Besmira

Je m’appelle Besmira Vuçaj.  Je suis né à Velipoja, Shkoder, 
en 1985. Mon enfance a été marquée par des épreuves 
que peu d’enfants devraient connaître. J’ai grandi dans 
une époque de troubles et de violence, où la guerre civile 
et les enlèvements massifs semaient la terreur parmi la 
population. Je suis la deuxième de quatre enfants : j’ai 
un frère aîné et deux frères plus jeunes.  Mon père était 
pêcheur et j’allais toujours en mer avec lui, j’étais «la fi lle 
à papa» et pour moi, il était mon héros. Il m’a appris de 
précieuses leçons de vie qui ont façonné ma personnalité 
et m’ont aidé à relever les défi s de la vie.  Ma famille vivait 
dans la peur constante des confl its qui détruisaient notre 
pays.  Chaque jour, nous entendions parler de nouveaux 
actes de violence et petit à petit, cett e incertitude a changé 
ma vie. 

J’adorais l’école et je voulais apprendre, mais à cause de 
la guerre et des enlèvements qui n’épargnaient même 
pas les enfants, j’ai été obligé d’arrêter l’école. Ce fut 
une douleur profonde: voir mes rêves et mon éducation 
détruits par la peur et l’incertitude m’a laissé une marque 
indélébile.  Cependant, ma famille est restée unie pendant 
ces moments diffi  ciles.  Nous avons traversé ces épreuves 
ensemble, trouvant la force dans notre amour et notre 
solidarité.  

Aujourd’hui, en réfl échissant à cett e période, j’apprécie 
la résilience que j’ai dû développer pour continuer à 
avancer. Mon enfance a fait de moi la personne que je 
suis aujourd’hui: résiliente, déterminée et prête à relever 
tous les défi s de la vie. Mon père et mon frère aîné ont 
dû quitt er le pays en raison de diffi  cultés économiques et 
nous étions confi nés à la maison, jour après jour.  Et tout 
le fardeau des diffi  cultés est tombé sur ma mère qui a pris 
soin de nous, et pas seulement de ses propres enfants mais 
aussi de mes grands-parents. Notre mère a travaillé sans 
arrêt et a fait preuve d’une patience et d’un dévouement 
extraordinaires pour nous off rir des opportunités pour un 
avenir meilleur à une époque où les opportunités étaient 
limitées et où la vie était incertaine. 
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À cette époque, l’aide et le sacrifice de notre mère étaient 
essentiels pour la survie et la stabilité de la famille. Même 
si ce fut une période difficile, elle nous a appris à apprécier 
l’importance de la famille, du sacrifice et de l’engagement, 
des valeurs qui restent profondément dans nos vies. 
Le rêve d’aller à l’école s’est éteint, mais je ne l’ai jamais 
laissé tomber.  Enfant, je regardais toujours les chaînes de 
télévision étrangères pour m’occuper l’esprit, même si je 
ne pouvais plus aller à l’école.  Lorsque des invités venaient 
chez nous, en particulier ceux qui avaient beaucoup étudié, 
je leur posais régulièrement des questions sur l’école et 
l’éducation.  Une chose importante que j’ai toujours faite 
a été de maintenir la télévision sur des chaînes parlant de 
médecine et de santé, car mon rêve a toujours été et reste 
toujours d’être infirmière. Ce rêve ne s’est jamais réalisé, 
mais j’ai étudié uniquement grâce à la télévision.   

Issue d’une famille traditionnelle, je me suis fiancée très 
jeune.  J’ai été fiancée pendant plusieurs années, puis je 
me suis mariée.  Dieu m’a accordé quatre étoiles : trois fils 
et une fille.  Après de nombreuses années de difficultés en 
Albanie, ma famille et moi avons pris la grande décision de 
venir en Belgique, dans l’espoir d’une vie meilleure.  

À notre arrivée en Belgique, nous avons été dirigés vers  
camp d’accueil de la Croix-Rouge.  Ce fut une expérience 
éprouvante en tant qu’épouse, et mère de quatre enfants.  
Les conditions étaient rudimentaires et chaque jour 
apportait ses propres défis.  Il est nécessaire de garantir la 
sécurité et le bien-être des enfants dans un environnement 
dangereux, en essayant de maintenir l’espoir d’une vie 
meilleure.  Les nuits étaient souvent longues et froides 
et les enfants avaient du mal à s’adapter à cette nouvelle 

réalité.  En tant que mère, j’ai dû trouver des moyens de 
réconforter et d’encourager mes enfants tout en luttant 
contre mes propres peurs et insécurités.  Le soutien des 
autres femmes du camp et des volontaires de la Croix-
Rouge a été inestimable, créant des liens de solidarité qui 
nous ont permis de continuer.  

Nous vivons deouis neuf ans dans ce camp et cela a eu un 
effet profond sur mon moral.  L’insécurité et les conditions 
de vie difficiles pesaient lourdement sur notre quotidien.  
C’est dans ce camp qu’est né mon petit fils, un rayon 
de lumière dans un environnement souvent sombre et 
oppressant.  

Chaque jour en Belgique, depuis le premier jour jusqu’à 
aujourd’hui, alors que nous sommes depuis presque neuf 
ans ici, nous comprenons que les décisions qui affectent 
notre destin ne sont pas prises pour nous en tant que 
famille, mais au nom de l’Albanie.  

Tout effort pour construire un avenir plus sûr semble être 
lié à une décision qui ne dépend pas de nous, mais d’un 
système qui nous considère comme des chiffres et non 
comme des êtres humains avec des rêves, des espoirs et 
des sacrifices.
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Entre tradition 
et modernité 
Xhevdet

Je suis né en 1965 dans le village de Novosej, dans la région 
de Kukës, au nord de l’Albanie. Mon enfance s’est déroulée 
dans une grande famille, entouré de mes deux frères, ma 
sœur, ainsi que de mes cinq oncles et deux tantes. Notre 
village était animé par une véritable harmonie, où cousins 
et cousines grandissaient ensemble, partageant traditions 
et valeurs transmises de génération en génération.

Cependant, cett e enfance, bien que chaleureuse sur 
le plan familial, s’est déroulée sous l’ombre du régime 
dictatorial d’Enver Hoxha. À cett e époque, tout était sous 
contrôle. L’information était quasiment inexistante : un seul 
poste de télévision pour tout le village, aucun journal libre. 
L’État décidait de tout, et chacun devait travailler pour lui, 
sans possibilité de choisir son propre chemin. La dictature 
imposait des restrictions sévères, limitant les libertés 
individuelles et la possibilité de rêver d’un avenir diff érent.

En 1987, je me suis marié. Après la chute du régime en 
1990, nous avons pu enfi n construire notre propre maison 
dans notre village natal. Petit à petit, nous avons bâti une 
vie indépendante, avec notre cheval, notre vache, cinq 
moutons et quelques poules. Nous cultivions nos terres, 
vivant au rythme des saisons et de la nature.

Mais la vie nous a amenés ailleurs. En 2000, nous avons 

quitt é Novosej pour Tirana, la capitale, dans l’espoir 
d’une vie meilleure. Là-bas, j’ai travaillé comme agent de 
sécurité, tandis que ma famille s’adaptait à la vie urbaine. 
Ce changement n’a pas été un déracinement total, car 
à Tirana, je retrouvais mes frères et mes cousins qui, 
comme nous, avaient quitt é le village. Tirana représentait 
un nouveau départ, un espace où nos enfants pouvaient 
aspirer à un avenir diff érent.

Puis, en 2008, notre fi ls aîné est parti en Belgique pour 
poursuivre des études en comptabilité. Deux ans plus 



25

tard, le 17 décembre 2010, ma femme, nos trois autres 
enfants et moi-même l’avons rejoint, cherchant une fois de 
plus un avenir plus stable et plus prometteur. Là encore, 
nous n’étions pas seuls. À Namur, nous avons retrouvé la 
famille de mon épouse et d’autres proches, déjà établis en 
Belgique depuis les années 90.

Grâce à notre détermination, nos enfants ont pu 
poursuivre leurs études et s’épanouir dans des domaines 
qui leur tiennent à cœur. Mon fils aîné est devenu expert-
comptable et a fondé sa propre fiduciaire. Ma fille, elle 
aussi comptable, travaille à ses côtés. Mon troisième fils est 
menuisier et travaille à la Ressourcerie namuroise, tandis 
que le dernier, diplômé en droit des affaires, a ouvert son 
propre restaurant.

Mon parcours a été marqué par des défis et des 
changements, mais à chaque étape, j’ai su trouver un 
équilibre entre tradition et modernité, entre mes racines et 
les opportunités offertes par un nouveau pays. 

Aujourd’hui, je regarde ma famille avec fierté, sachant que 
malgré les obstacles, nous avons su avancer, ensemble, 
toujours guidés par l’espoir d’un avenir meilleur. 
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L’identité culturelle,
importante ou limitante ?
Xhelal 

Je m’appelle Xhelal Lila, et je suis Albanais. Je suis né à 
Tirana le 1er avril 1981. Après avoir terminé mes études 
traditionnelles, je me suis engagé dans l’armée et j’ai 
fréquenté l’académie militaire de 2001 à 2004. En 2006, 
j’ai participé à une mission de maintien de la paix des 
Nations Unies en Irak, où j’ai passé six mois à Mossoul et 
à Bagdad. Là-bas, j’ai découvert l’enfer et vu des choses 
indicibles qui m’ont marqué à vie. Ceux qui connaissent la 
guerre n’aiment pas en parler ; ceux qui ne la connaissent 
pas directement en parlent souvent avec légèreté.

Mon identité albanaise a joué un rôle crucial dans ma 
réinsertion dans la société civile après mon expérience 
militaire en Irak. J’y ai été témoin des horreurs les plus 
atroces que l’être humain peut commett re contre ses 
semblables. La culture albanaise, où le noyau familial est 
le pilier central, m’a permis de me sentir protégé, accepté 
et compris. Elle m’a également donné les outils pour faire 
face à la vie. Toutefois, cett e forte appartenance culturelle 
peut aussi se révéler limitante dans les relations avec 
ceux qui se trouvent en dehors du cercle familial ou de 
la communauté. Elle crée des barrières envers le monde 
extérieur, enfermant dans une bulle. 

En 2008, j’ai été déployé pour une seconde mission de 
maintien de la paix et suis retourné à Mossoul, avec des 
responsabilités également à Bagdad. À la fi n de cett e 
mission en 2009, j’ai été basé en Albanie jusqu’en 2013. 
Cett e année-là, j’ai décidé de quitt er l’armée et, avec ma 
femme et nos quatre enfants, j’ai émigré en Belgique en 
quête d’un avenir meilleur, surtout pour nos enfants. 
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Mon arrivée en Belgique a été une véritable libération. 
Cela m’a permis de briser ces chaînes oppressantes et de 
m’ouvrir aux autres. Pendant un an, nous avons été logés 
dans un camp de premier accueil, attendant notre sort 
juridique. En 2015, nous avons reçu une réponse positive 
et obtenu nos documents pour résider en Belgique. Nous 
nous sommes installés à Namur et avons commencé notre 
aventure à la recherche d’un appartement. Après avoir 
trouvé un logement, nous avons inscrit nos enfants à l’école.

Pour ma femme et moi, une nouvelle aventure a 
commencé : apprendre la langue française. Nous avons 
suivi des cours de 2017 à 2024. En 2024, nous sommes 
devenus citoyens belges. Nous sommes bien intégrés avec 
nos voisins, dans notre quartier et dans la société. 

Aujourd’hui, je m’interroge sur ce que signifie « être » 
albanais. Est-ce une condition positive ou négative pour 
ma vie ? 

L’appartenance à une identité culturelle forte est d’une 
importance capitale tant que l’on vit au sein de la société 
d’origine, mais elle devient limitante si l’on réside dans une 
société différente et que l’on doit s’y intégrer.



28

S’installer dans une culture, 
enrichir une spiritualité intérieure
Marina

Je suis née dans une petite ville d’un immense pays. 
Un pays que vous ne trouverez plus jamais sur la carte 
du monde moderne. C’est maintenant le territoire de 
l’Ukraine, la région d’Odessa. J’ai passé mon enfance et ma 
jeunesse dans une région qui abrite un très grand nombre 
de nationalités. L’enfance est une période magique 
pour nous tous. Une époque où l’on croit aux miracles, 
une époque où nos petits problèmes nous semblent 
un obstacle insurmontable. J’ai eu la chance d’avoir une 
enfance heureuse dont je garde les meilleurs souvenirs.

C’était l’époque où le slogan « tout le meilleur pour les 
enfants » n’était pas que des mots. 

J’ai eu la chance que, dès les premières années de la vie, 
mes pairs et moi-même avons eu une att itude intéressée 
envers la culture d’un peuple multinational. Pendant 
des dizaines, voire des centaines d’années des gens de 
nationalités diff érentes et respectueuses ont vécu côte à 
côte et de nombreuses coutumes, traditions et même plats 
se sont entrelacés. 

J’ai eu d’autant plus de chance que je suis moi-même 
d’une famille multinationale. 

Je suis vraiment désolée qu’en tant qu’enfant je n’aie 
pas toujours écouté les histoires de mes grands-parents 
sur notre famille, leurs ancêtres. Bien plus tard, au fi l des 
années, tout cela est devenu très intéressant pour moi, 
mais malheureusement, ils ne sont plus en vie. 

L’identité personnelle n’émerge pas immédiatement. A 
mon avis, elle passe par plusieurs étapes à mesure que 
nous grandissons et découvrons le monde.  La même 
chose se produit avec notre identifi cation culturelle.  Chez 
les humains, les valeurs culturelles se forment dès l’enfance 
et se constituent tout au long de la vie. 

J’étais adolescente lorsque l’Union soviétique s’est 
eff ondrée. Enfant, je ne comprenais pas pleinement 
l’horreur de cett e période.  En grandissant, j’ai réalisé à 
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quel point c’était difficile pour mes parents, qui avaient trois 
enfants, de survivre à ces années de manque d’argent et 
de nourriture dans les magasins, sans parler des vêtements 
ou de quelque chose de plus cher. 

Ma mère s’est retrouvée sans travail, mon père a reçu un 
diagnostic de cancer. 

Je ne veux pas me souvenir de cette période. 

J’ai grandi. Après avoir terminé l’école, j’ai quitté la maison 
de mes parents pour étudier dans une grande ville. A 23 
ans, je me suis mariée et j’ai donné naissance à mon fils. 

Une vie ordinaire, comme celle de tout le monde : « métro, 
boulot, dodo … ». 

Mais je cherchais quelque chose pour briser cette routine 
et en même temps, j’essayais de combattre mes peurs 
intérieures. J’ai commencé à plonger dans des trous de 
glace en hiver, j’ai sauté plusieurs fois en parachutes. 

Une autre étape compliquée de ma vie a été mon divorce, 
10 ans après le mariage. 

En décembre 2013, mon mari actuel et moi avons 
commencé à vivre ensemble. Et en janvier, des émeutes et 
des manifestations ont éclaté dans le pays, qui ont conduit 
à un coup d’Etat. Ce sont des évènements bouleversants 
qui conduit à la guerre dans l’Est de notre pays, une guerre 
locale qui a duré jusqu’au 24 février 2022. Je n’oublierai 
jamais ce jour. 

Mon mari officier, était en mission dans l’Est de l’Ukraine, 
dans la région frontalière avec la Russie. Mon fils, étudiant, 
rendait visite a son père à cette époque dans la région de 
Kherson. Cette région a été annexée par la Russie dès le 

premier jour de la guerre. Et moi, j’étais seule avec ma fille 
d’un an, dans une ville militaire. 

Des missiles russes ont visé des infrastructures militaires, 
c’est ainsi qu’a commencé ma nouvelle vie hors de chez 
moi, d’abord dans l’Ouest de l’Ukraine, et à partir de la fin 
du mois de mars 2022 en Belgique. Je n’ai jamais voulu 
changer aussi radialement de vie et déménager dans un 
autre pays. J’étais sûre que j’allais passer plusieurs mois ici 
et rentrer chez moi. Mais cela dure depuis presque trois 
ans. Je suis extrêmement reconnaissante à la Belgique 
pour son accueil. 

De parfaits inconnus m’ont ouvert les portes de leur 
maison, m’ont entouré de soins et m’ont aidée à régler 
toutes les questions administratives. Nous avons toujours 
une excellente relation. Tout ce qui nous est donné dans la 
vie l’est sous forme d’expérience. 

S’installer dans un nouveau pays sans connaissance de la 
langue, de la culture, des coutumes, des lois, des démarche 
administratives, cela demande un investissement de force 
morale et physique. 

Mais cela peut enrichir notre vie culturelle et spirituelle 
intérieure, nous faire des amis ou même fonder une famille. 
La vie est courte. Et, surmontant toutes les difficultés sur 
notre chemin nous avons besoin d’avoir le temps de vivre 
et de profiter de la vie. 

Parce que la vie est un cadeau. Elle est unique et belle. 
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S’adapter 
n’est pas se renier  
Sylvère

Je suis Sylvère Nimpagaritse, un exilé d’origine burundaise, 
je suis également belge, désormais ma deuxième 
nationalité.

De gardien de la Constitution à exilé : c’est mon voyage de 
résilience et d’espoir.

Dans les couloirs silencieux, tapissés de velours du palais 
de la justice, j’étais déterminé à défendre ce Livre d’or 
qui garantit la liberté de tous, la Constitution. Veiller sur 
l’intégrité de notre loi fondamentale, c’était ma mission.

Mais le vent du changement souffl  ait, et pas dans la bonne 
direction.  Assoiff é de pouvoir, le président tissait une toile 
de mensonges et de fraudes. 

Chaque jour, l’étau se resserrait autour de moi et de ma 
famille. Puis vint ce jour fatidique où l’on me demanda 
l’impensable : avaliser un coup d’État constitutionnel par 
un faux arrêt. 

Dans un contexte de manifestations et de tensions 
politiques qui avaient déjà fait plusieurs morts et surtout, 
face à cett e att aque frontale contre mes principes, mon 
refus fut catégorique. 

Une nuit, sous menace de mort, le cœur lourd et l’âme en 
peine, mon épouse et moi avons pris la décision la plus 
diffi  cile de notre vie : fuir notre terre natale. Le chemin de 
l’exil fut un véritable déchirement. 

Chaque kilomètre nous éloignait de nos racines, de nos 
souvenirs, de notre identité. Nous avons d’abord trouvé 
refuge au Rwanda voisin, avant que la Belgique ne nous 
ouvre ses bras, off rant un havre de paix à notre famille 
meurtrie.

Arrivés le cœur lourd et l’avenir incertain, nous avons 
été accueillis avec compassion et humanité. L’octroi de la 
protection internationale fut notre bouée de sauvetage. 
Grâce au HCR, à Fedasil et à Caritas International, nous 
avons bénéfi cié d’un toit et de conditions de vie dignes. 
Ce geste d’hospitalité fut un réconfort inestimable dans 
un moment de vulnérabilité. Je ne peux qu’exprimer ma 
profonde gratitude envers la société belge.

Cependant, tout ne s’est pas passé comme sur des 
roulett es. Notre parcours d’intégration s’est vite heurté à 
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des obstacles inattendus. Le système d’insertion socio-
professionnelle, censé nous aider à nous reconstruire, s’est 
vite révélé être un labyrinthe très complexe.

Nos diplômes et notre expérience, fruits de tant d’années 
d’efforts, se sont soudain retrouvés dévalorisés. Ce mur 
invisible d’exclusion a créé en nous un profond sentiment 
de frustration. Nous étions prêts à contribuer pleinement à 
notre société d’accueil, mais les portes de l’emploi qualifié 
semblaient obstinément fermées.

Face à ces épreuves, j’ai compris une vérité essentielle: 
s’adapter n’est pas se renier. Faire le deuil de notre 
vie passée ne signifiait pas l’oublier, mais l’honorer en 
construisant un nouvel avenir et avancer bon gré malgré.    
Nous avons choisi de positiver, de voir les opportunités 
plutôt que les obstacles.

Au fil de mon parcours d’exilé, j’ai développé ce que 
j’appelle une identité «rhizomique». Comme ces plantes 
aux racines multiples et interconnectées, je me suis ouvert 
à la richesse culturelle de ma terre d’accueil tout en restant 
profondément ancré dans mes origines. Chaque nouvelle 
découverte a enrichi ma vision du monde, créant de 
nouvelles connexions dans mon esprit.

Cette ouverture ne signifie en aucun cas un reniement de 
mes racines. Mon identité culturelle burundaise reste une 
partie intégrante et précieuse de qui je suis. Je porte en 
moi la sagesse de mes ancêtres et les traditions de mon 
peuple, tout en m’adaptant et en m’enrichissant au contact 
de ma nouvelle vie.

Je suis convaincu que cette approche «rhizomique» de 
l’identité est non seulement bénéfique pour les individus 
comme moi, mais aussi essentielle pour construire des 
sociétés plus ouvertes, tolérantes et riches de leur diversité.

Mon histoire est un témoignage de résilience, d’adaptation 
et d’espoir.

 Elle montre que même face aux plus grandes adversités, 
il est possible de se reconstruire, de s’enrichir de 
nouvelles expériences, tout en restant fidèle à ses valeurs 
fondamentales. C’est un message d’espoir pour tous ceux 
qui, comme moi, ont dû quitter leur terre natale en quête 
de sécurité et de liberté.

Souvenez-vous : nos racines nous définissent, mais ce sont 
nos branches qui nous permettent de grandir et de nous 
épanouir dans de nouveaux horizons.
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Au-delà de mes frontières 
identitaires 
Nermin

Qui suis-je ? 

Une femme, une maman, une fi lle, une épouse, une sœur, 
une amie, une cousine, une femme active et une femme 
engagée... Une femme traversée par une force féminine 
mais également masculine.   Un être de passage dans cett e 
expérience qu’est la vie. 

Je suis née le jour de la communauté française, à Namur, je 
suis wallonne, je suis belge. Je suis Kumanovare, c’est même 
mon nom ! Je suis albanaise, de Macédoine du Nord, mes 
parents ont immigré en Turquie, je suis également turque 
puisque cet exil m’a impacté dans qui je suis.  Ma famille 
a immigré en Turquie après avoir quitt é la « Yougoslavie 
». Ah cett e grande Yougoslavie, qui sous l’occupation du 
Ministre Rankovic a opprimé les peuples, les ethnies dont 
celle de mes parents et tant d’autres…

Je suis tombée amoureuse et je me suis mariée à un 
Kosovar et j’épouse aussi le Kosovo. Je suis Kosovare….mon 
arbre paternel, « mon fi s » est d’un village de Shkodra, 
d’Albanie. 

L’étymologie de mon prénom est arabe et persane, En 
persan ; il signifi e douceur, délicatesse, gentillesse. Mais, je 
ne le suis pas toujours ! Pas sage ! 

Je parle le français, le turc, l’albanais, j’ai des notions de 
macédonien, et même de wallon et d’anglais.

Je suis tout ça à la fois et rien de tout ça.

J’ai même été polonaise à l’université... pour ne pas me 
faire recaler.
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Jeune, c’était parfois compliqué, parfois, je me sentais « 
bâtarde de l’Est » !

Lorsqu’on me posait la question « tu es quoi ? » , c’était 
compliqué pour les autres, mais pour moi aussi ! 

Pour beaucoup de belge, je n’étais pas belge…

Pour certains albanais, je n’étais pas albanaise… 

Pour certains turcs, je n’étais pas turque…

Mon côté wallon n’était jamais perçu par les autres ! 

Bousculée et bafouée par les préjugés, j’ai longtemps été 
emprisonnée par la perception des autres, leur idée de ce 
que je devais faire, comment faire, quoi faire, quoi dire....  
A la quête de « qui je suis ? » , « d’où je viens » à 21 ans, j’ai 
entrepris un voyage au cœur des Balkans sur la route de 
mes parents, de mes arrière-grands-parents… 

Il m’a fallu du temps, des années – mais j’ai refusé de me 
laisser enfermer, je me fous du regard et des dires des 
autres. 

Libre et indépendante, je suis créative et bienveillante.

Une guerrière pour la paix, parfois rêveuse et idéaliste, 
mais toujours engagée.

Moi j’aime être dans l’instant, j’ai arrêté de revenir sur mon 
passé, je l’ai accepté, j’ai arrêté de me projeter dans ce 
demain qui de toute façon viendra.

Moi j’aime être dans l’instant et savourer chaque moment. 

Le temps passe trop vite, j’aime être présente au présent. 

J’aime me nourrir de nos échanges et des cadeaux 
que la vie me présente, des rencontres que je fais, des 
relations construites, de mes mentors de vie, des lectures 
commencées, de livres inachevés et de ceux terminés…

J’aime comprendre, j’aime apprendre. J’aime mettre un 
point d’honneur à relever la signification et le sens... sans 
les figer définitivement.

J’aime questionner la réalité, ma réalité. L’écho de mon 
monde sans frontière…

Une certitude, je suis précieuse, unique et de passage 
dans cette vie. 
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Un pays
qui n’est plus sur la carte
Inna
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En guise de conclusion
La participation d’un groupe de citoyens issus de 
différents pays étrangers à la conception et à la publication 
d’une œuvre centrée sur la culture et l’identité revêt une 
importance fondamentale, à plusieurs niveaux.

Tout d’abord, cette collaboration permet de donner 
une voix aux individus souvent marginalisés ou peu 
représentés dans les œuvres culturelles grand public. En 
partageant leurs expériences uniques, leurs traditions et 
leurs perspectives, les immigrés enrichissent le contenu 
de l’œuvre d’une diversité inestimable. Cette richesse 
contribue à briser les stéréotypes et à favoriser une 
meilleure compréhension entre les communautés.

Ensuite, leur implication dans la réalisation de cette 
œuvre leur offre une opportunité de se reconnecter à 
leurs propres racines culturelles tout en s’intégrant dans 
la société d’accueil. Cela crée un espace où ils peuvent 
explorer et célébrer leur identité, entre leur pays d’origine 
et leur nouveau pays.

Par ailleurs, si elle atteignait un large public, cette œuvre 
peut devenir un puissant outil de sensibilisation. Elle 
a le potentiel de mettre en lumière les défis auxquels 
les immigrés font face, tels que l’accès au logement, 
l’apprentissage de la langue ou la bureaucratie, tout en 
transmettant un message d’espoir et de solidarité. Ces 
récits humains et universels touchent tous ceux qui les 
écoutent et peuvent inspirer un changement positif dans 
les mentalités.

Enfin, cette initiative met en avant l’idée que la culture est 
vivante et qu’elle évolue à travers les échanges. En intégrant 
les contributions d’immigrés de divers horizons, l’œuvre 
souligne l’importance de l’inclusion et de la co-création 
dans le développement d’une société harmonieuse.

En résumé, la participation des immigrés à une telle 
initiative ne se limite pas à la création d’une œuvre ; elle 
représente un acte de transmission, d’intégration et de 
dialogue interculturel. Leur voix collective, entendue à 
travers cette œuvre, construit des ponts entre les cultures 
et montre que, malgré la diversité des origines, nous 
partageons tous une humanité commune.
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Me� re en avant des cultures et des communautés, activer des 
espaces de réfl exion et d’interactions pour penser ensemble nos 

diversités et leurs développements 
dans les sphères publiques et privées.

L’objectif de l’activité conjointe CCN/CdC 
«Un monde, 1001 cultures» est, 

de décommunautariser la culture, de dé-stéréotyper l’identité.

Interpeller les consciences sur le sens à donner à des constructions 
identitaires qui sont capables de faire fructifi er l’imaginaire collectif 

de la société, et de dresser des ponts entre les individus, les 
peuples et les cultures telle est la visée première de notre initiative 

déployée autour des récits et des parcours
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